NOLI ME TANGERE
"Et Jésus lui dit: Miriam! Elle se retourna et lui dit: Rabouni, qui veut dire mon maître. Et Jésus lui dit: Noli me tangere [Ne me touche pas], car je ne suis pas encore monté chez mon père; mais va à mes frères et dis-leur que je monte chez mon père et votre père, chez mon Dieu et votre Dieu" (Evangile selon Jean XX, 16-17).
Curieuse injonction. Jésus est-il intouchable par définition, ou le fut-il hic et nunc? Collons au texte, collons au "car" qui le commande. En apparence, le conjonctif causal implique un non-sens: ne me touche pas maintenant, tu me toucheras quand je serai avec mon père qui est au ciel... Et si ce syllogisme était le bon? Et si Jésus était à cet instant intouchable pour la première fois - et la dernière?
Sa carrière durant, Jésus se proclamait l'Autre absolu. Mais en vérité, jusqu'à la Pâques an 33, il n'était l'inclassable que dans ses acceptions faibles: qui figure dans la classe des non-classés précédemment (Borgès, "Une certaine encyclopédie chinoise"); qui participe de deux classes incompatibles voire plus (tel la Licorne ou le Comte Dracula); qui parvient à dissuader son semblable de le classer: si tu me classes, je te casse ou je me casse. La veille encore, le Fils de l'Homme n'était qu'une incarnation de plus de l'erreur catégorielle; crucifié, il le resta. Mais la Résurrection lui offrit l'occasion unique de constituer une classe à part, une classe à un membre, lui-même: il ne fut alors ni vivant, ni mort, ni mort-vivant; il ne fut plus homme et pas encore dieu. Dans cet état second, loin de perdre son latin, l'électron libre se l'acquit: lui qui ne parlait qu'hébreu et araméen frappa sa devise dans la langue de Cicéron (la tombe du Christ comme succursale de Berlitz...)
Plus qu'inclassable, le Christ devint irréductible: Jésus est Jésus est Jésus. Le self-made-God se créa à l'image de son Père. Seul Groucho Marx plaça la barre plus haut: "Je ne ferai jamais partie d'un club qui accepte un type comme moi pour membre." Hautain, il se condamna toutes les portes, y compris celles de la classe "Groucho Marx". N'étant pas réductible à lui-même, il se priva même de l'imitatio Dei; plus drôle sera la chute.
Quelques heures après la rencontre avec Miriam eurent lieu ses premières retrouvailles avec les apôtres. Jésus écouta Thomas émettre ses célèbres doutes, il l'entendit définir l'épreuve cruciale: "Si je ne vois pas les stigmates des clous sur ses mains, et si je ne mets pas mon doigt à l'endroit des clous et ma main sur sa côte, je ne croirai pas" -, mais ne broncha point.
Mais la grâce lui fut comptée. Au bout de huit jours en tête-à-tête avec son statut tout frais de paria et fier de l'être, le Christ alla frapper à la porte des apôtres, les salua, et sans plus tarder, de son gré s'offrit à l'ordalie: "Tends ton doigt ici et sens mes mains, tends ta main ici et mets-la sur mes côtes et ne sois pas incrédule." Thomas eut beau s'écrier "mon maître! mon Dieu!" sans le toucher, il a depuis très mauvaise presse. Mais son scepticisme ne saurait camoufler l'essentiel: lors des secondes retrouvailles, Jésus fut de nouveau touchable.
Comment expliquer une telle alchimie? Quelle en fut la pierre philosophale? Vanité, vanité, tout est vanité, je veux bien. Mais plus que l'orgueil, le Christ perdit de sa superbe à cause du besoin qu'a tout mégalo misanthrope de cracher dans la figure de ses semblables: je ne suis pas des vôtres. Il se retint huit jours, dont sept et demi sans risque d'être touché, huit jours et dix versets. Ne lui jetons pas la pierre. N'être que soi est encore plus lourd à porter que la Croix.
Jésus persévéra dans son intouchabilité huit jours, pourtant Noli me tangere est devenu son USP (Unique Sale Proposition), la Croix, son logo, ensemble ils forment le plus performant blason de l'histoire de l'héraldique. Le maître de la synecdoque écrira sa légende, le Maître s'en offrit deux: une synecdoque téléologique: la vie d'un Dieu représentée par l'instrument de sa mort, qui dit mieux? et une synecdoque théologique: en descendant de la Croix, pourtant symptôme de sa touchabilité, le Christ atteint la tautologie, marque divine ultime. "For the moment?" C'est largement suffisant pour une postérité avide de bonne Gestalt.